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Nathalie HEINICH, Faire voir. L’art à l’épreuve de ses médiations, Bruxelles, Éd. Les Impressions
nouvelles, coll. Réflexions faites, 2009, 224 p. 
1 Nathalie Heinich propose un ouvrage qui décrit et analyse le rôle des intermédiaires du
secteur  public  dans  le  domaine  de  la  création  en  France.  Sociologue,  elle  s’attèle  à
enquêter sur un aspect mal connu et dont le fonctionnement reste obscur  : les circuits et
les  mécanismes  de  reconnaissance  des  œuvres  et  des  artistes  par  les  institutions
muséales,  le  secteur  public  et  l’État  au  sens  large.  L’ouvrage  s’articule  autour  de  la
sociologie  des  organisations  et  des  professions,  il  parle  aussi  des  passionnantes
retranscriptions d’observations de commissions d’achat. L’objectif est de cerner au mieux
les modes de prises de décision, le rôle de ces commissions, la nature des méthodes de
travail  et  le  statut  des  personnes  impliquées.  La  problématique  soulevée  nécessite
d’interroger  les  critères  effectifs  et  sélectifs  qui  permettent  de  désigner  les  artistes
bénéficiaires de commandes publiques, bourses, expositions et acquisitions.
2 Incisive, sans juger ou moraliser, Nathalie Heinich guide astucieusement le lecteur dans
les  méandres  institutionnels,  en  prenant  le  temps  de  définir  méthodiquement  et
progressivement  toutes  les  clés  d’analyse nécessaires  à  la  pleine  compréhension  des
situations. Elle n’omet pas de consacrer une grande partie de son écrit à expliciter la
notion  d’intermédiaire  en  alternant  des  cas  précis  et  des  analyses  plus  génériques.
Conservateurs  de  musées,  commissaires  d’exposition,  critiques  d’art,  enseignants,
philosophes,  juges,  galeristes,  commissaires-priseurs,  restaurateurs,  assureurs,
médiateurs, hommes de loi sont ainsi étudiés, explicitant les modalités des professionnels
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contribuant  à  faire  connaître  les  œuvres  en  les  exposant,  en  les  critiquant,  en  les
qualifiant, en les évaluant. Ainsi ces intermédiaires spécialisés ont-ils le précieux pouvoir
de proclamer «  ce qui est de l’art ou non  », «  celui qui est un artiste ou non  », et de
décréter  ce  qui  sera  médiatisé  et  porté  par  la  critique  comme  ce  qui  sera
consciencieusement écarté par choix stratégique et stylistique. La liste des possibilités est
longue  et  passée  méticuleusement  au  crible.  Décortiquée,  elle  laisse  percevoir
l’importance des difficultés spécifiques et variables des rouages foisonnants dans lesquels
l’artiste est entraîné, en quête d’une potentielle reconnaissance vis-à-vis de l’influence
considérable des professionnels plutôt que de ses pairs. On comprendra qu’il n’y a pas de
recette  miracle  mais  une  succession  de  possibilités,  de  relations,  de  connivences,  de
rejets,  de besoins,  de quotas,  d’influences et de décisions,  peu ou prou discutables et
distantes du terrain artistique lui-même. Associé à cette complexité,  Nathalie Heinich
révèle  le  manque  de  transparence  du  système  qui  tire  sa  puissance  et  son  mode
d’existence  de  cette  opacité  contestable.  Pourtant,  même  si  les  calculs  tactiques,
mercantiles  et  subjectifs  en  sont  la  règle,  subsiste  toujours  en  filigrane  l’idéal  de
promouvoir des réalisations artistiques,  des concepts et des personnes marquant leur
époque. 
3 Dans la partie la plus captivante consacrée à l’analyse institutionnelle (pp.  95-193), on
découvre à juste titre que «  le soutien apporté à l’art contemporain par les différents
organismes d’État a paradoxalement contribué à intensifier sa contestation  » (p. 95). À la
lecture des retranscriptions, on ne peut qu’être sceptique sur les méthodes employées. Le
plus édifiant est  le rapport à l’argent totalement paradoxal.  D’un côté,  les structures
n’hésitent pas à utiliser les dotations sans vraiment négocier  ; de l’autre, le critère du
«  rapport qualité/prix  » est omniprésent pour, à priori, «  relativiser la question de la
valeur artistique  » (p. 108).  Cette posture tacitement suivie suggère que «  la question
posée ne soit déjà plus celle de l’acceptabilité de principe, mais celle de la pertinence
conjoncturelle de l’achat  » (p. 102). À cela s’ajoute un questionnement sur «  le statut des
juges, et à la grande proximité qui existe entre eux  :  leur capital d’information, leurs
principes de jugement et leurs goûts sont assez homogènes, puisqu’ils on été choisis dans
une logique non de représentativité de l’ensemble de la  critique,  mais  de cooptation
stratégique  » (p. 101). De plus, la répartition des rôles semble bien mise au point – «  sur
un  fond  de  consensus  largement  implicite  quant  aux  critères  de  délimitation  des
frontières  de  l’acceptable  »  (p. 102) –  où  aucun  des  acteurs,  pour  la  plupart
fonctionnaires, n’a connu l’expérience artistique personnellement. 
4 On constatera aussi que seule l’importance de la médiation discursive et affective permet
de qualifier  ou disqualifier  les  propositions.  Sur ce point  également,  à  la  lecture des
dialogues, on retiendra la célérité, la rudesse, et l’invariabilité de certains jugements, où
parfois  même  un  achat  est  programmé  sur  la  seule  conviction  d’un  décideur  sans
examiner les productions (p. 151)  : «  Certains d’entre nous ont vu. On n’a quand même
pas besoin d’avoir tous vu, on peut se faire confiance  !  » (p. 104). 
5 Le plus frappant est la part de «  ce qui n’est pas dit  » (p. 99),   «  d’implicite,  de pré-
connaissance, de ça va de soi inhérente à la situation, qui n’offre parfois à l’observateur
que des remarques aussi  peu développées que «  ‘‘Arrête là,  c’est  pas la peine  !  C’est
lourd  ! Y’a rien là-dedans  !’’, ou encore «  ‘‘Mais c’est nul ça, c’est ringard  !’’  » (p. 99). De
ce fait, l’argumentation collective semble rester au second plan sur la base de décisions
individuelles préexistantes, comme en témoigne le faible degré d’explicitation, au profit
d’un travail de justification plutôt que de formation d’opinions. «  Seuls les moments de
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fort  désaccord entraînent des explications suffisamment argumentées pour permettre
d’identifier  des  critères  clairement  opératoires  »  (p. 101).  On  retiendra  également
l’intéressante description des différentes modalités de construction de décision, soumises
à la concurrence entre institutions, et qui pousse «  à acheter ce que d’autres n’ont pas ou
plutôt, à refuser certains achats parce que d’autres les ont déjà  » (p. 112).
6 Ainsi, comme l’écrit Nathalie Heinich à propos de ces commissions, «  de l’extérieur, il
peut apparaître comme le lieu par excellence de la désinvolture, de l’incohérence, du
«  n’importe  quoi  »,  pour  reprendre  une  disqualification  familière  aux  acteurs.  De
l’intérieur, il apparaît comme le lieu de construction d’une difficile cohérence entre des
contraintes hétérogènes, elles-mêmes exacerbées par des propositions dont le propre est
«  de  remettre  régulièrement  en  question  les  principes  d’évaluation  susceptibles  de
guider  la  mise  en  cohérence  des  choix  »  (p. 128).  Finalement,  par  la  richesse  et
l’originalité de ce travail d’investigation, Nathalie Heinich fournit des données insolites et
vitales à la compréhension des usages et pratiques décisionnelles du corps institutionnel
public,  face à la problématique artistique.  Le fait que cette analyse se nourrisse d’un
dispositif d’observation aussi précis et objectif apporte un éclairage tout à fait substantiel
à la réflexion. On appréciera particulièrement la conclusion de l’ouvrage sous la forme
d’une postface méthodologique, «  comment observer une commission  » (pp.  206-220).
Celle-ci synthétise la genèse, les difficultés et le déroulement de cette recherche atypique.
Elle a aussi pour valeur d’inviter à poursuivre ce type d’observation destinées à clarifier
des fonctionnements encore trop hermétiques et parfois soigneusement dissimulés. 
7 Enfin,  le  mérite  de  ce  livre  est  de  fournir  une grille  d’analyse  claire  et  significative
démontrant  les  vertus  et  les  limites  des  structures  publiques  au  service  de  la
médiatisation  artistique,  bloquées  dans  les  paradoxes  institutionnels  et  politiques  :
«  L’expertise en art contemporain est prise dans la tension entre un dispositif civique,
soumis à des contraintes politiques, et des objets prétendant à une singularité exacerbée
par rapport au paradigme moderne de la valeur artistique. Aussi est-elle devenue un lieu
critique, où toute politique culturelle ne peut que se heurter à son point-limite  » (p. 129).
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